
La voluntad 
 
Phil es un tipo duro, Phil no gasta bromas, Phil es mortalmente serio. Nadie le vacila a 
Phil, no dos veces, están demasiado ocupados escupiendo dientes. Phil no tiene 
madre, Phil no tiene padre. Phil nació solo, vive solo y morirá solo. Phil no tiene 
colegas, Phil desayuna tipos como tu cada día para abrir boca. No te metas con Phil, 
no hables con Phil, no mires a Phil, no pienses en Phil y tal vez podrás volver a casa 
sin ayuda. Phil es el ser mas despreciable de la creación, no tiene conciencia, no tiene 
remordimientos, no tiene sutileza, no tiene cerebro. Phil piensa con los pies. Las ideas 
de Phil apestan. 
 
Phil se alistó a los diez años, a los doce le expulsaron por comportamiento violento y 
le pusieron a trabajar en las minas de turonio para pagar las facturas del hospital 
militar. A los trece le expulsaron de las minas por trastornos mentales graves y una 
acusada tendencia a la violencia ciega. Phil no tuvo más remedio que irse a Las 
Afueras. Phil está muerto, murió a los catorce. 
 
Tom, el hermano de Phil huyó de casa a los cinco años y se fue a vivir a Las Afueras. 
Le expulsaron a los siete por peligro público, después se enroló en las Fuerzas 
Aerotransportadas de Pacificación. Murió a los diez a causa de un desgraciado 
incidente en una partida de bolos. 
 
Las FAP son el caldo de cultivo de la peor escoria que haya vivido nunca sobre la faz 
de la Tierra o de cualquier otro planeta. En las FAP te pueden matar por un mendrugo 
de pan, también te pueden matar por no tenerlo. Las FAP nunca han perdido ninguna 
batalla. Las FAP nunca han hecho ningún prisionero. Las FAP nunca han perdido 
ningún hombre, en combate. Las FAP siempre luchan en una proporción de 
doscientos enemigos a uno. Ralph es el comandante en jefe de las FAP. Ralph es un 
tipo muy duro, come rocas y caga arenilla, también hace trampas cuando juega a las 
cartas. A mi nadie me hace trampas. 
 
- A mi nadie me hace trampas - le digo. 
 
- ¿A quién llamas tramposo? - pregunta, mientras intenta sacar su cuchillo del 
cinturón. Es difícil clavar un cuchillo con el brazo roto, así que se lo rompo. 
 
- A ti, sucio tahur - apostillo. Eso le saca de sus casillas, con un brazo colgando carga 
contra mi. Es difícil cargar contra alguien cuando tus rodillas se articulan de repente 
hacia atrás. El médico dice que tal vez consiga sostenerse de pie otra vez, algún día. 
 
Yo soy Mike, Tom esta a mi derecha y el de mi izquierda es Bob. Peter esta a ambos 
lados, le advertí que no jugara con la sierra láser. Juntos somos lo que queda del 
Pelotón de Veteranos de Los Supervivientes del original Comandomikaze. Si Darwin 
descubrió la selección natural, nosotros la hemos experimentado al máximo y vivimos 
para contarlo, 
 
- ¿Peter? 
 
- ¡Ughhhh brbl bbl! 
 
Si, también él. 
 



Nuestro trabajo no es agradable, pero alguien tiene que hacerlo. No pasamos las 
oposiciones para un puesto administrativo, por eso nos asignaron al Campo. El 
Campo es duro, en El Campo cualquiera puede morir en cualquier momento, ... 
 
-¡Aaargh! Estoy bien Bob, solo es un arañazo. Si, recógelo y guárdalo en hielo. 
 
... sólo los mas fuertes sobreviven. El Campo, un crisol de razas, una panoplia de 
culturas, una diarrea de gente. Todo tipo de gentuza se adocena en El Campo: 
asesinos, ladrones, mutantes, neoninjas, ninjas mutantes, asesinos ladrones, 
psicoladrones ninjas mutantes, putas, putas ninja ladronas psicodepresivas, putas 
ninja ladrones psicodepresivos, cowboys renegados ... 
 
Los cowboys son gente extraña, crecen en los árboles. Literalmente. Cuando tienen 
cinco años y toman conciencia de lo que quieren ser, empiezan a gritar: “¡Tecnored!, 
¡tecnored! ¡Dadme la matriz! ¡Ciberespacio!” Se suben a un árbol y se insertan una 
rama detrás de la oreja. Entonces entran en un profundo trance del que solo salen a 
veces en invierno para murmurar cosas como: “Hielo asesino, cortar hielo, hielo 
negro,…” Un porcentaje elevado de ellos tropieza durante los ataques con tan mala 
fortuna que una rama joven y tierna se les clava allí donde se suele golpear con más 
saña. Los estadistas han estudiado este fenómeno durante muchos años para 
averiguar la causa del elevado porcentaje de casos. Le han puesto nombre y todo: 
Suceso Improbable del Catéter Tejano. SICT lo llaman y se les hace un nudo en la 
lengua. 
 
Algunos ven a los cowboys como nuevos duendes, ecólogos frustrados por la 
impotencia de ver como la atmósfera se desintegra día a día. Hay hasta quien 
sostiene que todo tiene que ver con un cambio genético ocasionado por literatura 
antigua. No es una posición muy extendida, ya los hemos quemado a casi todos. 
 
Volviendo al Campo, este es el único lugar en que uno se siente vivo de verdad. 
Todos tus instintos primarios deben estar sintonizados para captar el menor detalle, el 
hecho mas insignificante. Cosas que pasarían desapercibidas a un aficionado y que 
nosotros los profesionales captamos, catalogamos y desintegramos casi 
subconscientemente. 
 
Pero no estamos aquí para divertirnos, no señor, tenemos un trabajo que hacer y 
somos los mejores en él. No sólo eso, somos los únicos en él. Debemos asegurarnos, 
debemos cerciorarnos, debemos estar totalmente convencidos de nuestra misión y 
realizarla de un solo golpe. Como un experto cirujano, extirpar el mal de raíz, de un 
plumazo. 
 
De entre la gente que trabaja aquí en el campo solo nosotros hemos vivido las tres 
rebeliones del pan, 
 
- ¿Peter? 
 
- ¡Ugggggh bbblurp, blup! 
 
Sí, él también, todavía... 
 
Se nos conoce por muchos nombres y la mitad de ellos matarían a tu abuela de un 
infarto. La otra mitad le provocarían convulsiones. Nos hemos ganado nuestra 
reputación a base de sangre, sudor y otros fluidos. Hemos perdido muchos efectivos 
en combate. Hemos dejado atrás muchos amigos desmembrados en el fango, con las 



tripas colgando y una mueca de dolor en el rostro. Hemos visto morir a seres queridos, 
casi todos a manos del enemigo. 
 
El enemigo no tiene piedad, para el no existen la compasión, la dignidad de la derrota, 
el honor del combate, la pelea limpia ni la elegancia en el vestir. El único concepto que 
son capaces de retener durante mas de un minuto es: "agarra por el cuello a tu 
enemigo (en su lengua esta palabra es equivalente a cualquier ser vivo que no sea de 
un intenso rosa fucsia y babee una especie de gazpacho corrosivo), retuerce cada uno 
de sus miembros en una dirección diferente hasta que deje de suplicar que lo mates y 
después pisotea lo que quede hasta que pueda ser recogido en una botella como 
refresco". Incluso tienen una palabra para designar semejante concepto: 'kli-kj.ugh*%'. 
No te canses, es imposible de pronunciar sin sacar la traquea fuera del cuerpo, algo 
que ellos gustosamente harán por ti si alguna vez te cruzas en su camino. Nadie sabe 
de donde vienen, aunque a buen seguro hay muchas suposiciones. Seguro que tú 
también tienes una y puede que sea más desagradable que la nuestra, pero de lo que 
todos estamos seguros es a dónde van: van a por tu cuello y nada les puede parar, 
excepto nosotros, tal vez, si nos pagas bien... 
 
Así que si valoras en algo tu vida llama al 900-692-73-87 y haz un donativo a la 
campaña de recogida de fondos para las viudas del Comandomikaze. Y no dejes que 
la normativa 377: "El Comandomikaze sólo acepta voluntarios solteros" te impida 
cumplir con tu labor caritativa, ya se nos ocurrirá que hacer con el dinero. 
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